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“E l Vizconde demedia-
do” de Italo Calvino 
ha cumplido ya los se-

senta años de haber sido escrito y 
se prepara a cumplirlos de haber 
sido publicado. Como sesentón 
veterano quisiera darle la bienve-
nida a nuestra inmejorable edad. 

Acaban de publicarse en es-
pañol tres relatos autobiográfi-
cos, en uno de los cuales siento 
la clave de este vizconde partido 
durante la guerra en dos par-
tes. Se trata de Los escuadristas 
en Menton de La entrada en gue-
rra. Narra los desastres: “... ahí la 
ofensa parecía dirigida contra la 
propia naturaleza humana, y no 
ya fruto de chabacana ignoran-
cia, sino aviso de una latente, do-
lorosa ferocidad– el vandalismo 
en las casas: romper en las coci-
nas hasta la última taza en mil 
pedazos, mancillar los cuadros 
familiares, hacer jirones las ca-
mas o –asaltados por quién sa-
be qué nefanda tristeza– deponer 
las propias heces en los platos y 
en las ollas. Oyendo estos relatos, 
mi madre decía que ya no reco-
nocía el rostro familiar de nues-
tro pueblo; y no sabíamos extraer 
más moraleja que ésta: que para 
el soldado de conquista toda tie-
rra es enemiga, incluida la suya”.

El Vizconde demediado, tan 
dolorosamente fantástico como 
irónico (a veces obliga a la carca-
jada impúdica) símbolo de cuan-
to la guerra hace en lo más pro-
fundo de los hombres habría de 
marcar la historia literaria de la 
segunda mitad del siglo 20.

Antes había escrito su pri-
mera novela, El sendero de los ni-
dos de araña, que plasma la im-
presión causada por las dos gue-
rras más o menos simultáneas 
italianas, la Segunda Mundial y 
la civil contra el fascismo. Las ve 
desde los ojos de un niño de la 
calle, hermano de una prostitu-
ta. Un ragazzo di vita como los 
que dan el título a la novela de 

su amigo y contemporáneo Pier 
Paolo Pasolini. 

No aceptaba del todo Calvi-
no el epíteto de “neorrealismo” 
para la corriente italiana tan sóli-
da y entrañable que surgió tras la 
Guerra. Prefería enmarcarla bajo 
el nombre de neoexpresionismo. 
Concuerdo, aunque este tema 
requeriría mucho espacio, pero 
valga decir que ello explicaría el 
paso tan natural y a la vista de to-
dos del cine de Fellini o Pasolini 
y del nacimiento de “la literatura 
de fábula” de Calvino que pasa 
de El sendero a El Vizconde con 
toda naturalidad. Veo esto como 
un lógico retorno (hasta donde 
la lógica funciona en la fantasía) 
al renacimiento y al barroco. Ita-
lo Calvino señalaba a Gargantúa 
o al Quijote, además del Barón de 
Munchausen, en esa literatura de 
fábula que inicia con su trilogía 
de Nuestros antepasados: El Viz-
conde demediado, El Barón ram-
pante y El Caballero inexistente.

Después de esta trilogía ven-
drían novelas y relatos que ha-
rían de Calvino un ariete para los 
posmodernos. Inclusive habría 
de influir en lo mejor de nues-
tro teatro contemporáneo dando 
inspiración y título a Luis Mario 
Moncada para una de sus obras 
que considero más entrañables, 
El motel de los destinos cruzados. 

Muerto en 1985, Calvino no 
llegó a leer una serie de confe-
rencias en Harvard, pero sí se 
publicaron los textos casi termi-
nados que para ellas preparaba. 
En uno analiza el spiritus phan-
tasticus según Giordano Bruno, 
a partir de una cita de Dante que 
me parece maravillosa: “Llovió 
después en la alta fantasía”. De 
aquí arrancó Calvino: “Mi con-
ferencia de esta tarde partirá de 
esta comprobación: La fantasía 
es un lugar en el que llueve”. 

Así le llovió, sin siquiera es-
perarlo, ese Vizconde suyo, aho-
ra nuestro y sesentón. 

El Vizconde a sus sesenta
El autor va tras las claves del ‘sesentón’ 

personaje de la obra de Italo Calvino

Ciencia: Stephen Hawking solicita un técnico

Se busca asistente
d Requiere el teórico 

ayuda para ofrecer 

conferencias además 

de cuidar su equipo

Diana Saavedra

¿Es usted un joven ingeniero, ca-
paz de trabajar bajo presión, via-
jar hasta por tres meses consecu-
tivos y arreglar sistemas de co-
municación sin necesidad de un 
manual o asistencia técnica? Tal 
vez es la persona que el recono-
cido físico teórico Stephen Haw-
king está buscando.

A través de su sitio de inter-
net www.hawking.org.uk el teóri-
co británico explica que las solici-
tudes de trabajo podrán ser anali-
zadas a partir de enero del 2012 y 
posiblemente el trabajo inicie un 
mes después.

“No es una plaza para alguien 
con doctorado o posdoctorado, 
para un académico o estudioso de 
la física, se busca un técnico que 
auxilie al profesor Hawking para 
comunicarse con la comunidad 
científica y para hablar en públi-
co”, señala el portal de internet.

Hawking padece desde hace 
años esclerosis lateral amiotrófica, 
una enfermedad que lo ha dejado 
completamente paralizado. Lue-
go de una neumonía, en 1985, per-
dió el habla luego de una traqueo-
tomía que le fue practicada.

“Tras la operación, por algún 
tiempo, la única forma de comuni-
carme fue elevar las cejas cuando 
alguien señalaba la letra correcta 
en un pizarrón, pero es muy difí-
cil mantener una conversación así 
y mucho menos escribir un artí-
culo científico”, apunta Hawking 
en su sitio de internet.

“Sin embargo, un experto en 
computación en California, lla-
mado Walt Woltosz escuchó so-
bre mi situación. (En 1986) me 
envió un programa que había di-
señado llamado Equalizer”.

El sistema permite a Hawking 
seleccionar palabras de una serie 
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Requisitos  
a cubrir

La vacante ofrecida por 
Hawking podrá ser ocupa-
da entre el 20 y el 27 de fe-
brero próximo, con un suel-
do anual de 38 mil dólares, 
aunque se aclara que la in-
formación le será confirma-
da al seleccionado.

El ayudante del físico 
debe tener conocimientos 
de informática, electrónica, 
dar mantenimiento a siste-
mas de “caja negra”, hablar 
en público, así como mane-
jar eficientemente sistemas 
complejos.

La plaza está adscrita a 
la Universidad de Cambrid-
ge por un año, aunque va-
rios de los ayudantes ante-
riores han permanecido en 
ella por más tiempo.

Entre las funciones a 
desempeñar destaca acom-
pañar al profesor en todos 
sus compromisos en Ingla-
terra y el mundo, realizar 
viajes de varios meses con-
secutivos, apoyar en el cui-
dado de Hawking.

También apoyará en los 
discursos del profesor, pre-
parar los gráficos de sus 
conferencias, así como el 
trato con la prensa.

de menús en una pantalla al pre-
sionar un switch en su mano, ade-
más, el programa puede ser con-
trolado por el movimiento de su 
ojo y cabeza. Una vez construida 
la oración, la información es en-
viada a un sintetizador que la pro-
cesa y reproduce, lo que es consi-
derado ahora la voz del teórico.

La tecnología instalada en su 
silla de ruedas es la que ha per-
mitido a Hawking no sólo recu-
perar el habla, sino escribir más 
libros, decenas de artículos y, por 
supuesto, ofrecer conferencias al-
rededor del mundo además de 
grabar programas de televisión.

Pero esta tecnología no sólo 

le permite al teórico hablar, sino 
que con ella puede conectarse a 
internet por medio de un siste-
ma llamado PCMCIA 3G card; 
usar redes celulares; encender y 
apagar las luces, el radio, la tele-
visión y los sistemas de video me-
diante el uso de equipos infrarro-
jos, así como abrir las puertas de 
su casa y oficina. Todo un sistema 
que fue diseñado específicamen-
te para él por el Centro de Cien-
cias Matemáticas.

Debido al estilo de vida de 
Hawking, la silla cuenta con un 
sistema de baterías, similares a las 
de un coche, para alimentar sus 
computadoras y equipos.

d Stephen Hawking afirma en su sitio de internet que lleva una vida 
tan normal como le es posible y no lamenta su condición.

d Este es el anuncio hecho 
por Hawking en su sitio web.
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